La France, dans un futur proche. Les grandes villes et leurs périphéries sont devenues irrespirables. Le centre de Paris a été mis sous cloche, une « bulle » avec de l’air artificiel, et seule une élite peut y vivre.
Le récit épistolaire d’une adolescente qui, souffrant de plus en plus de difficultés respiratoires, est envoyée par sa mère dans un Institut à la campagne, non loin de l’océan. Un déchirement pour celle qui aime tant la ville, son agitation, son énergie, son « centre », bien que toxique.
Pour supporter cet exil forcé mais nécessaire à sa survie, elle écrit à son amie Chloé. Dès qu’elle le peut, elle lui envoie le récit de sa journée dans cet endroit si éloigné mais où le bleu du ciel parait être bien réel, où on peut distinguer des étoiles, où on peut à nouveau respirer.
Elle n’est pas seule dans ce centre même si elle se sent isolée. Les contacts n’ont pas l’air si évidents. C’est là qu’elle va faire la rencontre de Jill, une fille mystérieuse et étrangement magnétique aux cheveux bleus et qui semble cacher un secret.
« Tu sais, on dit que quitter l’enfance, c’est perdre ses utopies… Devenir raisonnable. Moi je crois que c’est l’inverse. C’est plutôt les choisir. »